UVERTURA

5 > 24 iunie 1989

Nu mai existd povestz de dragoste. i totusi femeile
tm_]esc dupd ele, la fel 51 barbatii — cind nu le este teamd sd
fie tandri si, tristi ca femeile. Se grdbesc sd invingd si sd
moard. Fac copii pentru a supravietui sau cind uitd de sine,
vorbindu-st férd a-si spune nimic, in timpul pldcerii sau fard
plicere. Circuld cu avionul, RE.R-ul, T.G.V.-ul sau nave-
tele spatiale. N-au vreme sd priveascd salcimul rosu care-si
intinde crengile cu frunze minuscule, fremdtdtoare, cdire
noril sfisiati de mdtasea albastrd, insoritd, si rdspindeste un
parfum abia percepribil, transformat de albine in miere.

Olga a sfirsit prin a se simfi in largul ei la umbra inmi-
resmatd, abia sesizabild. Copacul existd de mai bine de
doudizeci de ani, de cind trdieste ea in aceastd tard, ceea ce
inseamnd cd, intr-un anume sens, are virsta Tui sau, mai
exact, iubirea ei are virsta salcimului. Hervé e si el prin apro-
piere, intins in hamacul de sub pinii cu coroana in formd de
umbreld si ascultd Cvartetul nr. 50 de Haydn: triolete, ritm
de vals accelerat, repeziciune netedd si lucidi asemenea lui
si oceanului din fata sa.

De unde am certitudinea cd ei sint acolo, sub salcim, in
fata oceanului Atlantic? Abia dacd ii cunosc, ne infilnim
uneori pe strdzile Parisului, pacienti de-ai mei, prieteni de-ai
lor, imi vorbesc despre elIncit vad scena foarte bine. Sint
impreund pentru cd sint despdrtiti. Ei numesc dragoste
reciproca lor adeziune la propriile independente. Fapt ce-i
intinereste, par adolescentini, ba chiar infantili. Ce
urmdresc?- Sd fie singuri impreund. Sd joace singuri
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impreund, aruncindu-si uneori mingea, asa, ca sd arate cd
solitudinea lor este lipsitd de amdrdciune.

Pacientii imi incredinteazd durerile iubirilor lor si se
strdduie sd si sufere din aceastd pricind. In vreme ce ei doi
isi ling rdnile precum sdlbdticiunile din pddure si-si continud
senini drumul.

Timpul iubirii se strecoard in senzatiile noastre pind cind
toate cele cinci simuri ne nducesc de durere sau incintare.
Se spune cd iubirea este trainicd dacd aventurierii reusesc
sd-si oblojeascd ranile, dacd pielea li se reface si se pot privi
din rou precum Narcis in oglinda apei. Asta cere multd
rdbdare si un remarcabil cult al timpului. In dragoste,
timpul trebuie obloyjit.

Nu insd si durata, care nu e decit o diluare a artei de a
iubi. Dar ce magie sa transformz spatiul unei perceptii, al
unei nelinisti sau al unei bucurii in clipa ddruirii. Déruire a
cuvintului, gestulm, privirii. Doar un zgomot imperceptibil,
ca sd-ti semnalez cd mi te asociez, cd ne simtim bine
impreund, sub salcim, sub pin, in virtejul florilor, valurilor,
cvartetulul, migreneli, durem de spate. Astfel ia nastere sen-
zatia ﬂmpulw. O dard ddruite, asemenea clipe palpabzle se
m[antuze in acte infime. lvite din neant, ele se innoadd si ne
poartd. Pentru cd nu existd timp fdrd iubire. Timpul este
iubirea lucrurilor mdrunte, a viselor, a dorintelor. Nu avem
timp pentru cd nu simtim destuli dmgoste Cind nu iubim
pierdem timpul. Uitdm  trecerea timpului cind nu avem
nimic de spus celorlalfi. Sau sintem prizonierii unui timp
fals care nu trece.

lubirea mortii, dorinta de a muri este secretul asupra
cdruia inchidem ochil, ca sd fim in stare sd privim fird sd
vedem, sd dormim §i sd visdm. Dacd n-am inchide ochii,
n-am vedea decit neantul, negrul, albul si forme frinte.

Asa cd inchid ochii si-mi imaginez povestea Olgdi, a lui
Hervé, Martin, Marie-Paule, a Carolei i incd a citorva pe
care-l cunoagsteti sau pe care i-afi fi putut cunoaste. O
poveste in care sint 5i eu amestecatd — dar de departe, de
foarte departe.

Partea intii
ATLANTIC

1

fsi asezase cele doui valize din piele uzati, de culoa-
rea frunzelor moarte, pe tejgheaua pentru bagaje, atinsese
c' virful buzelor obrajii umezi, pe care-i intindeau tata-
mama, ii ficuse cu ochiul lui Dan gest interpretat ca un
semn de dragoste,. urcase pasarela Tupolevului fard si
intoarci capul, petrécuse trei ore §i jumatate in avion fird
sd sesizeze curgerea timpului — cu capul golit, doar
savoarea de tanin a ceaiului in cerul gurii — si aterizase
intr-un Paris cenusiu, noroios. Ningea intruna si se topea.
Orasul-lumind nu exista, francezii nu stiau sa curete zipada.
Deceptie totald, perceptibild in gustul de sare din gitlej.
Evident, Boris nu o asteptase la Orly, iar in buzunar nu
avea decit cinci dolari. Nu era amuzant. Dezastru total.

— Imi permiteti si v insotesc pind la ambasadd cu
masina de serviciu?

Sotia corpolentd a unui demnitar, care cildtorise
impreund cu ea, se inviluia, pentru a-si ascunde uritenia,
in unduiri de glas suav. (De cind? Din copildrie, de cind se
stia incapabild de plicere, de cind simtise cit de umilitor
era sd apartii puterii...) Olga permise, desigur, putea astfel
amina complicatiile. Fotoliile din scai galben erau si ele
de serviciu, tapetul spilicit tot de serviciu, tablourile tine-
rilor pictori avangardisti, jalnice si de serviciu — intreaga
ambasada era uritd si de serviciu, inutild §i rece. Doudzeci
si doi de ani de viatd trditd acolo se cristalizaserd in citeva
zicatori, si ele tot de serviciu, desi neinteresante. ,In caz
de necesitate, se va lua in consideratie posibilitatea... Se
va lua in consideratie posibilitatea... Se va lua in conside-
ratie posibilitatea...“ Fraza i lovea nervii cu impunsaturi
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de ac, iar frigul din salonul de serviciu incepea si o
deprime. ,Se va lua in consideratie posibilitatea... Se va
lua in consideratie posibilitatea.“ Nici un chip, nici o
tint4.

— Albert Lévy? Aici! Vi credeam la New York. in
trecere prin Paris? Doar pentru citeva zile ? Plecati
inapoi? Probabil cd nu o cunoasteti pe Olga Morena.
Olga, permiteti-mi sd vi-1 prezint pe...

Vocea suavd a demnitarei o ficu si iasd din panica
paralizantd care o amortea. Permise, cum si nu, cu atit
mai mult cu cit il cunostea pe Albert Lévy; in fine, cel
putin il citise.

— Nu se poate! Dumneavoastrd sinteti? Asta-i
bund..., spuse omuletul uscat §i vioi, proptit in fatd-i
asemenea plantelor de pe stinci, in stare sd infrunte orice
intemperie.

Publicase de curind o culegere de articole despre
dezghet — articole mai degrabé Oarecare, dar pasionate,
exigente. Intr-o lungd recenzie, Olga isi exprimase cu
naivitate bunele-i opinii. A doua zi, fusese asasinati,
dimpreund cu Lévy, de pana ortodox3 a criticii de servi-
ciu. Pédrintii ei incepuserd din nou si se teama si trigeau
nelinistiti cu urechea, in zorii zilei, la zgomotul ascenso-
rului — nu cumva veneau ,serviciile“ si-i imbarce pentru
vreun interogatoriu sau pentru a-i trimite fn lagir, parci
mai poti sa stii? Uite ci n-au venit, i-au uitat.

Lui Albert Lévy nu trebuia sd-i explici nimic. Ochii
larg deschisi ai Olgdi, care-1 sfredeleau din penumbra
galbend a ambasadei, ar fi putut sugera cine stie ce
invitatie erotici. In privirea ei nu se oglindea insa decit o
curiozitate vie, amestecatd cu un soi de spaimd ametita.

— Mergem mai intii s3 cindm §i apoi, dacd n-aveti
nimic impotriva, va instalez la Vera, corespondenta si
prietena mea din Paris.

N-avu nimic impotriva. Simtea nevoia sd aiba incre-
dere in chipul acela ciudat, a cdrui gurd malitioasa
dezmintea permanenta melancolie din priviri. Nu avea
sd-1 mai revada. Peste ani, avea sd afle ¢cAd murise de
batrinete, de plictis, sau de amindoua,
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Prin urmare nu-i trebuiserd decit vreo zece ore ca sd
aterizeze peste ironia complice a lui Lévy, peste timidita-
tea morocinoasi a Verei. Simpatie: sentimentul cel mai
fad cu putint4, dar inalterabil precum un paravan chine-
zesc. Cuvint uzat, golit de sens. Nu gdsea un altul, i se
pdrea, aici si acum, cel mai potrivit. Unul din acele
cuvinte nenuantate ce sfirsesc prin a se impune, nu pentru
cé nu ar exista un altul mai potrivit, ci pentru ci ai ajuns
la capétul simplitatii si esti strivit de o tandrete stapinita.
Unul din acele cuvinte care rdscolesc lucrurile elemen-
tare, precam freamdtul acela al miruntaielor cind
infloreste aroma de piine prijité, de lapte cald, sau gustul
bogat si temeinic al ceaiului cafeniu in bucitdria Verei.
Afars, Parisul, Orasul-lumind, continua si se topeascd
sub zdpada mcons:stenté N-avea decit si se lichefieze in
intregime. Olga nu era grabitd. Nu mai era gribiti,
deocamdatd.

il pusese intre paranteze (pe Dan); se despirtise
printr-un soi de cezariand (de pdrinti). Nu avea nici
constiinta, nici senzatia (cd ar fi brutald sau lacomi).
Disponibild. Golitd. Detasarea astronautilor. A orfanilor.
A strdinilor (strdinelor). A libertinilor si a libertinelor
care-si ingdduie orice joc pentru cd se simt detasati, in
afara lumii, duri si ascetici, pagini albe la dispozitia
tuturor experientelor (pind cind li se va fi consumat
memoria). Memoria ei functiona in surdini. Era gata 53 o
traducd. Si tradeze. Agerimea trupului si a sufletului in

stare de imponderabilitate.
*

* ok

Ivan inghitea cu licomie argoul parizian cu un accent
slav nedezmintit. Tocmai tradusese o culegere de poetica
contemporanid pentru celebra colectie Maintenant,
condusd de Hervé Sinteuil la editura L’Autre, i se consi-
dera, nu fard indreptitire, un personaj la moda.

— Ce nebunie sa te bazezi pe Boris, dsta s-a francizat
de tot. fti dai seama: si-ti imprumute bani! Bursa incepe
abia pu:u; dou# luni? Trebuie sa fii intr-o doagi si te
arunci in gol! In fine, ai sa-i dai treptat Verei banii inapoi.
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Serveste-te, e ratd cu ghimbir. E grozavd, nu? N-ai mai
mincat?

Era generos Ivan, ospitalier, cu restaurantul lui chine-
zesc, cu cunostintele, informatiile sale. Putin cam acid,
poate, de parcé-1 retinea o ambitie viaguita.

— Deci, aga cum ti-am spus, nu meritd si-ti pierzi
vremea la Sorbona, e demodats, arhi-demodati, stiai
cuvintul? Eu merg la Ecole d’études supérieures, la
Armand Bréhal, proful cel mai sic cu putintd, un artist,
intelegi, un muzician al conceptului. Zilele trecute l-a
provocat pe Hervé Sinteuil si vorbeascd despre Mallarmé, il
cunosti, nu? A fost sublim. Dar din moment ce trebuie s3
te intorci cindva acolo si cum esti totugi marxisti... in fine,
mai degrabd... cred..., te sfituiesc sd mergi sd-1 vezi pe
Edelman. Tu insi faci cum vreiMai ia orez, nu fi asa
timid4. Aici trebuie sd accepti tot ce ti se oferd si, mai
ales, sd muncesti mult. E singurul nostru avantaj, francezii
nu se prea omoara cu munca... Deci, in cazul tdu, nu-1 vid
decit pe Edelman...

Fie si Edelman! Grizonat, burtos, zimbitor, cu cimasa
descheiata, desigur, fdrd cravatd, tutuia pe toatd lumea, se
rdzboia neobosit cu existentialismul de pe pozitiile ratiunii
dialectice revdzute §i corectate de expenenta lui Pascal,
de alienare gi de Noul Roman.

— Cine sinteti? Olga si mai cum? Vii de acolo?
Miine la cinci, 1a mine.

Fulgii mari se topeau pe obrajii calzi, precum o felie
de inghetats cu vanilie pe friul limbii. Pe crengile desfrun-
zite ale castanilor albul nu dura, riminea doar o strilucire
cenusie si intunecati: ca niste tipari iviti dintr-un iaz. Pe
trotuare se ingramdadea un fel de pastd murdard, imbibind
tdlpile cizmelor frumoase, ficute si fie contemplate, nu
purtate, pe care Vera si le cumpdrase. Bulevardul Mont-
parnasse urca spre Observatorul astronomic, invizibil in
ceatd; masinile ii stropeau pe trecétori cu noroi. Femeile
isi priveau dezolate paltoanele minjite; copiii incercau in
zadar sa facd bulgiri de zdpada care se topeau deindata;
barbatii nu era atenti decit la propriile dorinte (ca de obi-
cei). Cu scara sa de marmurd albd cu covor rosu, imobilul
in care locuia Edelman oferea un addpost confortabil,
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deloc discret, unei burghezii mai gribite ca oricind s se
intoarci acasd, pentru a se simti in siguranti in fata focu-
lui din cdmin si a mobilelor de familie, nepretuite pe o
vreme atit de urita.

Pe Fabien Edelman l-a intilnit pe sciri;, uitase de
intilnirea lor, s-a scuzat, nu-i nimic, mai avea o clip
liberd, puteau bea o cafea impreund. I-a intins mina, o
mind mare, caldd si moale ca o sdpdligd din acelea pe care
le confectioneazd copiii din plastiling, si a condus-o in
patiseria de aldturi, unde se puteau aseza.

Edelman vorbea mult, Olga nu intelegea chiar totul.

— E cu neputintd sd te dezinteresezi de lume sau
sa-ti afli odihna in lume. Omul are nevoie de o totali-
tate — Dumnezeu, Viitorul, Structura, Celalalt (numeste-o
cum vrei, de vreme ce oricum se reduce la acelasi
lucru) — pe‘a cirei existents sd poatd miza.

(Asta gra: cu neputintd... Totul o interesa si totusi ii
plicea si odihna... Cit despre totalitdti, care erau acelea?
Riminea de vizut.. Avea nevoie, desigur, dar de ce
anume?)

. Jansenistii, care exprimau in fond spiritualitatea
nobilimii de robd, pe atunci inlituratd de la putere, au
inteles acest lucru. Incepind cu arestarea lui Saint-Cyran
si cu retragerea celui dintii solitar, Antoine de Maitre,
pmﬁ la cea dintii reprezentatie a Fedrei, mesajul este clar:
0 viatd suportabild nu e cu putintd in aceasta lume...

(,Cum tréieste lumea la Paris?“, scria mama, ficind-o
deodatd pe mondena. Contestd. Consideri ci e ,,cu nepu-
tintd“. Vorbesc bine $i mininci bine. Atita frumusete efe-
merd care se scurge in toaletele luxoase, parfumate cu
lavanda! Erau oare parfumate cu lavandd, in patiseria
asta, sau cu aromd de tufis sdlbatic?)

— ... Fard indoiald cd numai judecata divind il
condamnd pe om la tragedie. Or, Dumnezeu cste astdzi
absent, insd setea de comunitate si univers nu a disparut.
Pascal a trdit cel dintii acest sentiment. Deus absconditus.Vere
a es Deus absconditus. Dumnezeu s-a ascuns. Si atunci, ce
face Pascal? Pariazd, si'noi impreund cu el, pe o certitu-
dine care este de altminteri incertd. Viitorul, rgloria,
structura, ruleta, hazardul — nu mai poti sti, dar uite ca
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te-ai imbarcat. Ei bine: esenta tragicului std tocmai in acest
paradox. Omul nu poate nici sa-1 evite, nici si-1 accepte.

Ceasca de cafea se clitina neindeminatic intre miinile
ca niste sapdligi ale lui Edelman, gata si se rdstoarne in
fiece clip4. Inghitise mecanic un sandvis cu mezel, apoi un
altul cu brinzi.

— Tragedia este pur si simplu paradoxul. Jati inter-

pretarea mea.

(Dar si in tovdrdsia clovnilor te umfld risul in fata
paradoxului. Iar farsele oferd asemenea paradoxuri pe
séturate!)

— ... ,Doud infinituri, mijlocul“. ,Nimic nu poate
fixa finitul intre doud infinituri...“ S fie oare o chemare
la moderatie? Dimpotrivi, la sfisierea paradoxului!

— Cam deprimant, nu?

fsi scoase aparatul de fotografiat. Nu putea indura
gindul cd toatd hrana aceea superbd, atit de frumos
infitisatd, se va pierde fird urmi prin canale. {i era cu
neputintd sd inghitd micar o farima. Fotografia impiedici
disparitia. Fotografia: o armi impotriva weceurilor. Fara
deseuri, totul este salvat pentru eternitate. Doar daci nu
cumva deseurile se prelungesc in eternitate? Tragic?
Comic? Fotografia — paradox. Flash. Fotografie.

— Filmezi obiectele? inseamni ci te intereseazi
Noul Roman. (Edelman nu era deloc incet). Noul Roman
nu este altceva decit o viziune tragicd diriguitd de marfa
care a luat locul lui Dumnezeu. Istorii cu lucruri. Dumnezeu
nu numai ¢d s-a ascuns, Ci s-a resorbit in societatea de
consum, din care El ne priveste, iar viata nu mai e decit
zn spectacol cu méirfuri sub privirea mirfii divinizate.

— _Starea in care ne aflim ne face incapabili atit de a
11 cu certitudine, cit si de a ignora cu desévirsire.“ (Olga
gasise in cele din urmd ocazia si-si pund in valoare cultura,
in vreme ce continua si fotografieze eclerele cu ciocolats,
cu praline sau vanilie, care ziceau neatinse: tot nu era in
stare sa ducd la gurd nici mdcar o firimituri.)

— In concluzie, continud filosoful, mi se pare ca ai
viitor. O sd-ti prelungim bursa, vei lucra sub conducerea
mea.
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(Nu ficuse decit sd fotografieze, nu scosese o vorba.
Oare ticerea tot mai era de aur?)

— N-ai terminat de mincat eclerele. Ah, nu, nu
trebuie s le lasi nimic capitalistilor! spuse Edelman
inghitind delicatesele onctuoase. Prin urmare, te astept cu
proiectul de tezi. Cind vrei, mi cauti, bine?

(Caraghios. Patetic. Adorabil.)

— Multumesc.

— Si nu uita: sintem toti imbarcati, Pascal cu al sau
Dumnezeu probabil, Marx cu Viitorul societdtii fard
clase, tu cu'teza ta. Doar libertinul crede ci mai poate s3
nu mizeze pe nimic. Dar trebuie sd mizezi! Nu tine de
vginta noastra: sintem imbarcati!

Gindii ci libertinul nu se descurca chiar asa de rau.
Riminea de.vizut dacid mai existau libertini. Ceea ce nu
era prea sigur.

Studentii lui Edelman, o multime imensd, multi
strdini, pireau mai degrabd ci apreciazd solitudinea
jansenistd. Vorbind, insd. Fiecare vorbea de unul singur,
lansindu-se cu vitezi, scris cu V mare, intr-un soi de
conjuratie, departe de restul lumii. De unul singur, in
aglomeratia celorlalti. $i continuau s vorbeasca singuri
in micile cafenele de pe bulevardul Saint-Michel, grabin-
du-se si-i ofere un pahar de vin noii venite. Heinz, Roberto:

— Stii, la noi, nimeni nu mai vorbeste. Asta pentru
cd, dupi parerea lui Edelman, parintii nostri erau nazisti.
Are dreptate, ticerea e ideologie; dezviluie ne-spusul
ideologic al ideologiei.

(Ea continua si fotografieze sticlele cu schweppes,
ceainicele, paharele cu aperitive.)

— Spune, nu cumva ai oleacd de singe japonez, de
fotografiezi ca o mitralierd?

O ficeau si ridd. Fotografiindu-i, isi prezerva izolarea,
dezacordul ei cu lumea. Tragic sau comic? Paradox.

— Spune, Heinz, crezi cd un intelectual trebuie
neapdrat si fie izolat de lume? (Roberto ii didea inainte
pe propriu-i drum.) Eu una cred ci ne aflim in chiar inima
masinii de gindit, o contestim pind ce explodeaza sau se
schimba.
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{si culca aparatul de fotografiat si-i privi cu prietenie.
Infriguratii acestia erau contagiosi. Se agitau. Particule
accelerate. Vorbeau despre duratd in secunde, minute si
ore, sau chiar in ani, decenii, secole. Puteai s crezi ci
trdiau in afara timpului, cdci timpul adevdrat e ficut din
zile, nopti, luni, anotimpuri. Timpul lor era insi fragmen-
tat sau infinit, $i dintr-acolo se résculau impotriva duratei
conformistilor.

*

* Xk

La Bréhal — la care s-a dus totusi, ca si-1 siciie pe
Ivan — sala era incd si mai plind. Nu putea auzi vocea
maestrului decit de pe culoar, o voce lenté, cu vibratii lascive.

— In viata mea n-am ascultat un birbat mai
seducitor, fi mirturisi o blondd in jeans care se ridica pe
virful picioarelor, incercind si-gi zireascd idolul printre
capete. Cred cd m-am indrigostit de el.

— Am tréit s-o vdd si pe asta! rdspunse, neadresindu-
se nimdnui in mod special, un tip mic, cu ochelari, foarte
palid si foarte slab, depozitarul ironic si blazat a nu se stie
ce secret. Mai bine ati gusta, domnisoard, din bucdtdria
simgurilor preconizatd de Strich-Meyer, cici lui Bréhal i se
datoreazd bucitdria cu pricina si, nu stiu daci vi dati
seama, beneficiati de ea in direct! )

— Gura, Cédric, ci nu se mai aude nimic!

— Taci, Martin! Carole, imi dai si mie notitele tale de
sdptdmina trecutd?

Bréhal vorbea despre Sodoma si Gomora: decupa
textul lui Proust frazi cu fraza, cuvint cu cuvint, cu plicerea
evidentd de a provoca inclestarea diverselor fragmente ale
binecunoscutului pasaj care-l1 infitiseazd pe narator in
asteptarea intristatd a insesizabilei Albertine: ,Si eu md
grabeam sd-i pdrdsesc pe DI si pe Dna de Guermantes cit
mai repede. Fedra se termina cdtre orele unsprezece si
jumatate. Cind voi ajunge acasd, Albertine se va fi intors.”
Treptat, se degaja un sens neagteptat, care nu avea nimic
de-a face nici cu homosexualitatea, nici cu perfidiile ierar-
hici mondene, ci cu urechea indurcratd a geloziei: ,,Un
zgomot de chemare™ — | Tristan " — ,zgomotul sforditor al
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relefonului “ — ,,soneria unei biciclete “ — ,vocea unei fe-
mei care cinta “ — ,,0 fanfard in depdrtare®..

fnsotindu-se cu inflexiunile cuvintelor lui Proust,
vocea lui Bréhal le imprima frumusetea pe chipurile
incordate de atentie ale studentilor, apoi tesea corespon-
dente folosindu-se de un vocabular erudit, dar gratios,
pentru a descifra in ele anamorfoza amoroasa a naratoru-
lui pe cale de a deveni o femeie superficiald. In cele din
urm3, amintirea sonoré se preschimba in suprafatd colo-
ratd — ,trandafiria carnatie a unei flori de plajd” — dar
riminea tot metaford a uneia si aceleiasi senzualitdti, cea
a naratorului irizat de iubire.

, Astfel incit, spunea Bréhal, iubirea va fi fiind timpul
dévenit sensibil. Nu mai putea fi vorba de ceva visceral,
nici chiar de niste spirite inflicdrate, ci de un pact al
cuvintelor basculind in amintiri perceptibile. Cuvinte
care-si amfntesc a fi fost cindva perceptiile unor sunete,
culori, parfumuri. Iubind, Proust indragostit inventeaza o
poveste pentru a-1 face pe naratorul indrégostit de Alber-
tine si retrdiasci acel elan al spiritului si al simturilor
care constituie adeviratul element al pasiunii. Sa se fi
gindit oare Proust la Albertine, la Méséglise, la propria-i
copilarie, sau la corespondentele lui Baudelaire? Meta-
morfozd misticd a tuturor simturilor dizolvate intr-unul
singur.

Tnghesuita in rinduri ordonate, Scoala normald cra
fascinatd.

— 11 reinterpreteazi pe Aristotel, ba nu, il reinven-
teazd, il incarneazi! soptea Cédric ochelaristul. E si mai si
decit o banald ilustrare a cursului de anul trecut despre
Poetica. Bréhal e pe cale si creeze adevdrata poeticd
amoroasd.

Olga incepea s se simtd tulburatd. Broderia dispusi
in jurul muzicii lui Proust putea evoca tapiseria unei fete
batrine pricepute. Ba nu, descopereai in ea cuvintele lipsa
ale unei pasiuni trdite, fard sd te fi priceput sa-i dai un
nume, sau chiar nebanuita.

La seminarul urméator s-a nimerit lingad o fatd palida,
imbracatd in negru, avind aerul unei cilugdrite penitente



