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, Nu mai uistd pove;ti de dragoste. $i todtgi femeile
lnjesc dupd ek, ta fel ;i bdrba;ii - ctnd ru le este teamd sd

fu tandri gi, tri;ti ca femeik. Se grdbesc sd tnvingd si sd
moard- Fac copii pentru a supravizqti sau clnd uitd d.e sine,
vorbindt-;l fdrd a-gi spune nimic, in timpul pldcerii sau fdrd
pldcere. Circulll cu avionul RE.R-ul, T.G-V.-ul sau nave-
Ele spaliale N-au werne sd priveascd sakirnul roy care-yi
tntinde crengik cu frwae minuscuh fremdtdtoare, cdfie
norii sfi;ia1i de mdtasea albast\ i sorit\ {i rdsptndcfte un
parfum abia perceptibil, transformat de albine tn mizre.

Olga a sfrgit prin a se simyi tn largul ei Ia umbra tnmi-
resmatd, abin sesizabilL Copacul existd de mai bine de
doudzeci de ani" de ctnd tdiette ea tn aceNtd t A ceea ce
tnseamnd cL lntr-un anume sens, arc fi$ta fui sau, mai
sact irbtea ei arc vtsta salctriului- Heryd e Ei el prin apro-
pine, tntins ln hamacul dz sub pinii cu coroana tn formd dc
umbreW $ ascultd Cvartetul nr. 50 de Haydn: triolete, itm
de vals accelerat, lepezitiarc netedd si lucidd asemenea lui
$ oceanufui din faya sa

De unde am certiudinea cd ei slnt acolo, sub saktm, tn
fata oceanului Atlantic? Abin dacd ti cunosc, ne tnfrlnim
uneoi pe strdzile Parinfui"Stacfunt' de-ai mei" prieteni de-ai
lor, tni vorbesc despre ellnctt vdd scena foarte bine. Stnt
irnpreund pentru cd stnt despdrlii Ei numesc dragoste
reciproca lor adezi:une I"a propiile indcpendenle. Fapt ce-i
intinere;te, par adokscentini, ba chiar infantilt Ce
urmdresc?. Sd fie singui fnprcund. Sd joace singui
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tmpreund, aruncinl -si uneoi mingea, ara, ca sd arate cd
solitudinea lor este lipsitd de amdrdciune.

Pacien;ii tmi tncredinleazd durerile iubiilor lor ;i se
sttdduie sd si sufere din aceastd pricind. In vreme ce ei d.oi
t;i ling rdnile precum sdlbdticiunile din pddure si-si continud
senini drumul.

Timpul iubirii se stecoard tn senzatiile noastre ptnd ctnd
toate cele cinci simgui ne nducesc de durere sau tnctntare.
Se spune cd iubirea este tainicd dacd aventuieii reusesc
sd-;i oblojeascd rdnile, dacd pielea li se reface si se pot isrivi
d.in iou precum Narcb in oglinda apeL Aya.cere multd
fibdarc ti un remarcabil cuh al timpuluL ln dragone,
timpul fiebuie oblojit.

Nu tnsd ;i d tata, care nu e decit o diluare a artei de a
iubL Dar ce magie sd tansfurmi spatiul unei percepdi, al
unei nelinisri sau al unei bucuii tn chpa ddruiil Dd.t irc a
cuvtntului,' gesnlui, priviiL Doar un'tgomot imperceptibil,
ca sd-ti semnalez cd mi te asociez, cd ne simtim bine
i.mpreund. sub salcim, sub pin, tn vinejul floilor, valuilor,
cvartetul:rli1 migrenei, durerii de spate. Astfel ia nastere sen-
zatia timpuluL O dafi dAruitu, asemenea clipe paipabile se
inldnluie in aue infme. Ivite din neant. ele se innoad.d. si ne
poartd. Pentru cd nu exisrd rimp fdrd iubire. Timpul ene
iubirea lucrurilor mdrunte, a viselor, a daintelot. Nu avem
timp pentru cd nu simgim desnld. dragoste.'And. nu iubim
pierd.em timpul- Uitdm trecerea timpului ctnd nu avem
nimk de spus celorlalyL Sau sintem prEonieii unui dmp
fah care nu trece.

Iubirea mo4ii, dorinla de a mui este secretul asupra
cd.ruia tnchi.dem ochii" ca sd fim tn stare sd pivim fdrd sd.
vedem, sd dormim gi sd visdm. Dacd n-am inchide ochii,
n-am vedea decit nenntul, negrul, albul ,i fome flinte.

Asa cd inchid ochii ;i-mi imaginez povestea Olgdi, a lui
Hervi, Martin, Maie-Paule, a Carolei si incd a cttorva pe
care-i cunoasteti sau pe care i-ali f putut cunoaste- ()
poveste in cnre sint pi cu ontesrc(ord - dar de depnne, de

foarte depane.

Partea tntti

A TLA NTI C

1

iqi aqezase cele doutr valize din piele uzatd, de culoa-
rea f;un;elor moarte. pe tejgheaua p'entru bagaje, atinsese
cu'virful buzelor obrajii umezi, pe care-i intindeau tata-
mama, li fdclse cu ochiul lui Dan, gest interpretat c:r un
semn de dragoste, uicase pasarela Tupolevului ftrrd sd
intoarcl capul, petrecuse trei ore Ei jumtrtate in avion flrd
se sesizeze curgerea timpului - cu capul golit, doar
savoarea de tanin a ceaiului ln cerul gurii - si aterizase
intr-un Paris cqnusiu, noroios. Ningea lntruna li se topea.
Orasul-lumind nu exista, franc€zii nu qtiau se curele ztrpada.
Deceplie total5, perceptibil{ ln gustul de sare din gltlej.
Evident, Boris nu o asteptase la Orly, iar in buzunar nu
avea decit cinci dolari. Nu era amuzant. Dezaslru total.

- imi permiteli se vA insotesc pind la ambasadd cu
masina de serviciu?

Solia corpolent6 a unui demnitar, care cdltrtorise
lmpreund cu ea, se invdluia, pentru a-ti ascunde uritenia,
ln unduid de glas suav. @e cind? Din copildrie, de clnd se
qtia incapabild de pldcere, de cind simtise clt de umilitor
era sd apartii puterii...) Olga permise, desigur, putea astfel
amlna complicaliile. Fotoliile din scai galben erau si ele
de serviciu, tapetul spAltrcit tot de serviciu, tablourile tine-
rilor pictori avangardiqti, jalnice qi de serviciu tntreaga
ambasadd era urlta qi de seFiciu, inutilS si rece. Doudzeci
si doi de ani de viat' rrdil1 acolo se cristalizasera in citeva
zicdtori, si ele tot de seniciu, desi neinteresante. ,,In caz
de necesitate, se va lua in consideratie posibilitatea... Se
\? lua in consideratie posibilitatea... Se va lua in conside-
ra(ie posibilitatea..." Fraza li lovea nervii cu impunseturi
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de ac, iar frigul din salonul de serviciu incepea sd o
deprime. ,,Se va lua ln consideralie posibilitatea... Se va
lua ln mnsideratie posibilitatea." Nici un chip, nici o
lintd.' 

- Albert Ifvy? Aici! Vd credeam la New York. in
trecere prin Paris? Doar pentru citeva zile ? Plecali
inapoi? Probabil cI nu o cunoasteli pe Olga Morena.
Olga, permiteli-mi sd vil prezint pe...

Vocea suava a demnitarei o ftrcu sd iastr din panica
paralizantf, care o amorlea. Permise, cum str nu, cu atit
mai mult cu cit 1l cunoltea pe Albert IAy; ln fine, cel
pulin il citise.

- Nu se poate! Dumneavoastrd slnteli? Asta-i
buntr..., spuse omuletul uscat si vioi, proptit in fald-i
asemenea plantelor de pe stinci, in stare str lnfrunte orice
intemperie.

Publicase de curind o culegere de articole despre
dezghe,t - articole mai degrabd oarecare, dar pasionate,
exigente. Intr-o lungA recenzie, Olga l-si exprimase cu
naivitate bunele-i opinii. A doua zi, fusese asasinatd,
dimpreuntr cu lJvy, de pana ortodoxe a cdticii de servi-
ciu. Pdrin[ii ei incepusere din nou str se teamd si tregeau
nelinittili cu urechea, in zorii zilei, la zgomotul ascenso-
rului - nu cumva veneau ,,serviciile" str-i imbarce pentru
weun interogatoriu sau pentru a-i trimite in lagir, parctr
mai poli sd gtii? Uite cI n-au venit, i-au uitat.

Lui Albert IJly nu trebuia sl-i explici nimic. Ochii
larg deschisi ai Olgli, carel sfredeleau din penumbra
galbene a ambasadei, ar fi putut sugera cine stie ce
invitatie erorica. In privirea ei nu se oglindea insa decit o
curiozitale vie, amestecatd cu un soi de spaima ametitA.

- Mergem mai lntii sA cinam qi apoi, daca n-aveti
nimic lmpotrivd, vd instalez la Vera, corespondenta si
prielena mea din Paris.

N-avu nimic impotrivr. Simtea nevoia sd aitle incrc-
dcrc in chipul acela ciudat, a cdrui gurd malitioastr
dezmintea pcrmanenta mclancolie din priviri. Nu avea
sAJ mai revadA. Pestc ani, avea sd aflc cd murise de
bdtrinclc, de plictis, sau de amindoud.

P n urmare nu-i trebuisere declt weo zece ote c:I s[
aterizeze peste fuonia complic€ a lui l-6vy, peste timidita-
tea morocinoasl a Verei. Simpatie: sentimentul cel mai
fad cu putin![, dar inalterabil precum un paravan chine-
zesc. cu!'lnt uizal, golit de sens. Nu gdsea un altul, i se
parea, aici gi acum, c€l mai potrivit. Unul din acele
cuvinte nenuanlate ce sffrsesc prin a se impune, nu pentru
ci nu ar exista un altul mai potrivit, ci pentru c{ ai ajuns
la capdtul simplitdlii qi eEti strivit de o tandrele sttrplnitl.
Unul din acele cuvinte care rdscolesc lucrurile elemen-
tare, precum freamtrtul acela al mdruntaielor clnd
inflorelte aroma de piine pr4itd, de lapte cald, sau gustul
bogat si temeinic al c€aiului cafeniu in buclttrria Verei.
Afard. Parisul, Oralul-lumina, continua se se lopeasce
sub zdpada ipconsistenttr. N-avea declt sd se lichefieze in
intregime. Olga nu era grdbitd. Nu mai era grdbittr,
deocamdatl.

il pusese lntre paranteze (pe Dan); se despe4ise
printr-un soi de cezarianl (de plrinli). Nu avea nici
conqtiinla, nici senzalia (ci ar fi brutald sau lacomd).
Disponibild. Golit6. Deta$area astronaulilor. A orfanilor.
A strdinilor (strf,inelor). A libertinilor gi a libefiinelor
care-qi ingdduie orice joc pentru cd se simt detagali, in
afara lumii, duri qi asc€tici, pagini albe la dispozilia
tuturor experien{elor (ptnt clnd li se va fi @nsumat
memoria). Memoria ei funcliona in surdine. Era gata sA o
traduc{. Se tradeze. Agerimea trupului ;i a sufletului ln
stare de imponderubtttau,".* 

* 

*

Ivan inghilea cu ltrcomie argoul parizian cu un accent
slav nedezmintit. Tocmai tradusese o culegere de poeticd
contemporand pentru celebra coleclie Maintenant,
condusd de Hew6 Sinteuil la editura L'Autre, qi se consi-
dera, nu fird indreptatire, un personaj la modd.

- Ce nebunie sd ie.bazezi pe Boris, dsta s-a francizat
de tot. lli dai seama: s5-!i imprumute bani! Bursa incepe
abia pr'ste duui lunii' Trehuie sa [ir intr-u doaga sa tc
arunei in gr,l! Tn finc, aisa-i dai lreptat \-crcr haniiinapor.
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Serveste-te, e rald cu ghimbir. E grozave, nu? N-ai mai
mincat?

Era generos Ivan, ospitalier, cu restaurantul lui chine-
zesc, cu cunostintele, informaliile sale. Pu(in cam acid,
poate, de parcel relinea o ambilie vldguitd.

- Deci, aqa cum !i-am spus, nu meritd sd-ti pierzi
wemea la Sorbona. e demodala. arhi-demodat{, stiai
cuvintul? Eu merg la Ecole d'6tudes supdrieures, Ia
Armand Brehal, proful cel mai sic cu putintd, un artist,
inlelegi, un muzician al conceptului. Zilele trecute l-a
provocat pe Herve Sinteuil sd vorbeascd despre Mallarme, 1l
cunogti, nu? A fost sublim. Dar din moment ce trebuie str
te intorci clndva acolo si cum esti totusi marxist6... in fine,
mai degrabtr... cred..., te sfdtuiesc se mergi sa-l vezi pe
Edelman. Tu lnsd faci cum wei.Mai ia orez, nu fi asa
timidA. Aici trebuie se accepli tot ce ti se ofertr Ei, mai
ales, sd muncesti mult. E singurul nostru avantaj, francezii
nu se prea omoard cu munql... Deci, in cazul Au, nu-l v{d
decit pe Edelman...

Fie gi Edelman! Gdzonat, burtos, zlmbitor, cu cdmasa
descheiatS, desigur, fdri cravatr, tutuia pe toatd lumea, se
rtrzboia neobosit cu existenlialismul de pe pozitiile ratiunii
dialectice revdzute Ei corectate de experienta lui Pascal,
de alienare Ei de Noul Roman.

.._ Cine slnteli? Olga qi mai cum? Vii de acolo?
Miine la cinci, la mine.

Fulgii mari se topeau pe obrajii calzi, precum o felie
de inghetatf, cu vanilie pe frlul limbii. Pe crengile desfrun-
zite ale cashnilor albul nu dura, rdmlnea doar o strdlucire
c€nuqie Ei lntunecata; ca niqte lpari iviti dintr-un iaz. Pe
trotuare se lngrdmldea un fel de past6 murdar{, imbibind
talpile cizmelor frumoase, fAcute s{ fie contemplate, nu
purtate, pe care Vera si le cumpdrase. Bulevardul Mont-
parnasse urca spre Observatorul astronomic, invizibil in
cealA: masinile ii stropeau pe trecdtori cu noroi. Femeile
isi pri\eau dezolate paltoanele mlnjite; copiii incercau in
zadar si face hulg5ri de zdpada cafe se topeau deindatA;
birbatii nu era atenti decit la propriile dorinle (ca de obi-
cei). Cu scara sa de marmurd albA cu covor rosu, imobilul
in care locuia Edelman oferea un addpost contortabil,

deloc discret, unei burghezii mai grabite ca oricind sd se

intoarctr acasa, pentru a se simti in siguranll ln fala focu-
lui din cdmin Ei a mobilelor de familie, nepreluite pe o
lTeme atlt de uft6.

Pe Fabien Edelman l-a lntllnit pe sciri; uitase de
intllnirea lor, s-a scuzat, nu-i nimic, mai avea o clipd
libertr, puteau bea o cafea impreund. I-a lntins mlna, o
minl mare, calda qi moale ca o slpdligtr din acelea pe care
le confectioneazl copiii din plastilintr, qi a condus-o ln
patiseria de al6turi, unde se puteau aseza.

Edelman vorbea mult, Olga nu inlelegea chiar totul.

- E cu neputinld sd te dezinteresezi de lume sau
s6-!i afli odihna ln lume. Omul are nevoie de o totali
tate - Dumnezeu, Viitorul, Structura, CelSlalt (numeqte-o
cum wei, de vreme ce oricum se reduce la acelaqi
lucru) - pe'a cdrei existen!{ sA poatd miza.

(Asta qra: cu neputintd... Totul o interesa Ei totuqi ii
pldcea qi odihna... Clt despre totalitdli, c e erau acelea?
Rdmlnea de vdzut... Avea nevoie, desigur, dar de ce
anume?)

- ... Jansenistii, care exprimau in fond spiritualitatea
nobilimii de robd, pe atunci lnllturatd de la putere, au
inteles acest lucru. Inceplnd cu arestarea lui Saint-Clran
qi cu retragerea celui dintli solitar, Antoine de Maltre,
iina la cea dintii reprezentatie a Fedrei, mesajul este clar:
o viaF suportabilS nu e cu putintd ln aceasta lume...

(,,Cum trdieqte lumea la Paris?", scria mama, fdcind-o
deodatd pe mondena. Contestd. Considertr ce e ,,cu nepu-
tinttr". Vorbesc bine !i mdnincd bine. Atlta frumusete efe-
merd care se scurge in toaletele luxoase, parfumate cu
lavandd! Erau oare parfumate cu lavandd, in patiseria
asta, sau cu aromd de tufi! sdlbatic?)

- ... Fara indoiald ctr numai judecata divind 1l

condamnd pe om la tragedie. or, Dumnezeu este astdzi
absent, insd setea de comunitate qi univers nu a dispdrut.
Pascal a ttxit oel dintii acest sendment. Dcrls abscondints.Verc
u cs Deus abscondinrs. Dumnezeu s-a ascuns. Si atunci, ce
l'ace Pascall Pariazd, si noi impreund cu el, pe o certitu-
dine care este dc allmintcri incertd. Viitorul, gloria,
structura, ruleta, hazardul nu mai poti sti, dar uitc cd
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te-ai imbarcat. Ei bine: esenla tragicului std tocmai in acest
paradox. Omul nu poate nici sdl evite, nici sd-l accepte.

CeaEca de cafea se cldtina nelndeminatic infe mtinile
ca n4te sdpeligi ale lui Edelman, gata str se rastoarne in
fiece clip6. Inghilise mecanic un sandvis cu mezel, apoi un
altul cu brinzi.

- Tragedia este pur si simplu paradoxul. Iata inter-
pretarea mea.

(Dar qi in tovdrelia clomilor te umfltr risul ln fata
paradoxului. Iar farsele oferd asemenea paradoxuri pe
sdturate!)

- ... ,,Doutr infinituri, mijlocul". ,,Nimic nu poate
fixa finitul lntre doud infinituri..." Sd fie oare o chemare
la moderalie? Dimpotriv{, la sfiEierea paradoxului!

- Cam deprimant, nu?
lqi scoase aparatul de fotogafiat. Nu putea lndura

glndul cd toatd hrana aceea superba, atit de_ frumos
tnfdlilata, se va pierde fdrd urma prin canale. Ii era cu
neputinF se lnghitd mdcar o fdrlmd. Fotografia lmpiedici
disparilia. Fotografia: o armd lmpotriva weceurilor. FdrI
dqeuri, totul este salvat pentru eternitate. Doar dac{ nu
cumva deseurile se prelungesc ln eternitate? Tragic?
CoDic? Fotogafia - paradox. Flash. Fotografie.

Filmezi obiectele? inseamnl ci te intereseazz
Nou[ Roman. (Edelman nu era deloc incet). Noul Roman
nu este altceva declt o viziune tragic{ diriguitd de marfa
care a luat locul lui Dumnezeu. Istorii cu lucruri. Dumnezeu
nu numai ci s-a ascuns, ci s-a resorbit in societatea de
sosrm, din srre El ne priveqte, iar viala nu mai e declt
E-D sp€aacol cu mtrrfuri sub privirea mtrrfii divinizate.

- -Starea in care ne afldm ne face incapabili atit de a
:u !-u cEnitudine, cit !i de a ignora cu desdvlrEire." (Olga
!:frr€ ir ,-le din urmtr ocazia sA-si puna ln valoare cultura,
in ireme.:e oonrinua sd fotografieze eclerele cu ciocolatd,
cu prdhna:,ru ranilie, care zdceau neatinse: tot nu era in
stare sl.du.e 13 glra nici mecar o firimiturA.)

- In concluzie. continuA filosoful, mi se pare cd ai
viitor. O si-ti prcluncim bursa, vei lucra sub conducerea
mea.

(Nu fdcuse decit sd fotografieze, nu scosese o vorbtr.
Oare ttrcerea tot mai era de aur?)

- N-ai terminat de mincat eclerele. Ah, nu, nu
tebuie se le lali nimic capital4tilor! spuse Edelman
inghitind delicatesele onctuoase. Prin urmare, te altept cu
proieLtul de tez^. Ctnd wei, ma cauli, bine?

(Caraghios. Patetic. Adorabil.)

- Mullumesc.

- Ei nu uita: sintem toli lmbarcati, Pascal cu al sdu
Dumnezeu probabil, Marx cu Viitorul societtrlii fdrd
clase, tu cu"Ieza ta. Doar libertinul crede ci mai Poate str

a! mizezg pe nimic. Dar trebuie sd mizezi! Nu line de
vgint?- noastre: slntem lmbarcali!

Glndii cd libeninul nu se descurca chiar asa de riu.
Rtrmlnea de,vtrzut daca mai existau libertini. Ceea c€ nu
era prea sigur.

Studenfii lui Edelman. o multime imensd, mulli
strtrini, prreau mai degrabd cA aprecizzf solitudinea
iansenisu. Vorbind, insa. Fiecare vorbea de unul singur.
iansindu-se cu vitezS, scris cu V mare, intr-un soi de
conjuratie, departe de restul lumii. De- unul singur, in
aglomerajia celorlalli. Si continuau st vorbeasci singuri
in micile cafenele de pe bulevardul Saint-Michel, grdbin-
du-se s[-i ofere un pahar de vin noii venite. Heinz, Roberto:

- qtii, la noi, nimeni nu mai vorbeste. Asta pentru
cd, dupi pdrerea lui Edelman, ptrrinlii noEtri erau nazigti.
Are dreptate, tlcerea e ideologie; dezvdluie ne-spusul
ideologic al ideologiei.

(Ea continua sI fotografieze sticlele cu schweppes,
ceainic€le, paharele cu aperitive.)

- Spune, nu cumva ai oleactr de slnge japonez, de
fotografiezi ca o mitralierI?

O fdceau sA ridd. Fotografiindu-i, iEi prezewa i:zolarea,
dezacordul ei cu lumea. Tragic sau comic? Paradox.

- Spune, Heinz, crezi ctr un intelectual trebuie
neapdrat sd fie izolat de lume? (Roberto ii dddea inainte
pe propriu-i drum.) Eu una cred ci ne aflam in chiar inima
maEinii de gindit, o contestdm pina ce explodeaza sau se
schimbd.
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^ iEi culca aparatul de fotografiat Ei-i privi cu prietenie.
Infriguralii aceEtia erau contagioEi. Se agitau. Particule
accelerate. Vorbeau despre durattr ln secunde, minute si
ore, sau chiar in ani, decenii, secole. Puteai s{ crezi ci
trdiau in afara timpului, cici timpul adevtrrat e fecut din
zile, nopli, luni, anotimpuri. Timpul lor era lnsl fragmen-
tat sau infinit, Ei dintr-acolo se rdsculau impotriva duratei
conformigtilor.

I-a Brehal - la care s-a dus totusi, ca sd-l siciie pe
Ivan - sala era lnctr si mai plind. Nu putea auzi vocea
maestrului decit de pe culoar, o voce lentI" cu vibralii l4scive.

- in viala mea n-am ascultat un blrbat mai
seducltor, ii mdrturisi o blondd in jeans care se ridica pe
virful picioarelor, incercind str-Ei zireasc{ idolul printre
capete. Cred ctr m-am indrtrgostit de el.

* Am trtrit s-o vdd si pe asta! r{spunse, n€adresindu-
se nimtrnui ln mod special, un tip mig cu ochelari, foarte
palid qi foarte slab, depozitarul ironic si blazat a nu se stie
ce secret. Mai bine ali gusta, domnisoard, din bucdtiria
simluilor prccnnizattr de Strich-Meyer, ctrci lui Brehal i se
dalorcazA buc{ttrria cu pricina gi, nu qtiu dacl vI da!
seama, beneficiali de ea in direct!

Cura, C6dric, cd nu se mai aude nimic!

- Taci, Martin! Carole, lmi dai si mie notitele tale de
sdpumtna trecut[?

Brehal vorbea despre Sodoma si Gomora: decupa
textul lui Proust frazd cu ftazd, cuvlnt cu cuvlnt, cu pldcerea
evidend de a provoca inclestarea diverselor fragmente ale
binecunoscutului pasaj care-l inftrliseaza pe narator in
a--\teptarea intristatd a insesizabilei Albertine: ,,$i eu md
grdbeant sd-i pdrdsesc pe Dl. si pe Dna de Guermantes cit
nni repede. Fedra se termina cdtre orelc unsprezece si
lunuinre. Gnd. voi ajunge acasd, Albenine se va fi intors- '

Treptat. se degaja un sens neasteptat, care nu avea nimic
dc-a facc nici cu homosexualitatea, nici cu perfidiile ierar-
hici mrrndcnc, ci cu urechea indureraE a gck'tr.iei:. ,,Un
zgontot dt cht:nnrc -,Tris(dn -,}faonotL slbriitor al

telefonului " - ,,soneria urci bicblete " - ,,vocea unei fe'
mei care ctnta " - ,,o fanfard tn dcpirtare"...

insolinclu-se cu inflexiunile cuvintelor lui Proust,
iocea lui Br€hal le imprima ftumuselea pe chipudle
incordate de atenlie ale studentilor, apoi tesea corespon-
d€nte folosindu-se de un vocabular erudit, dar gratios,
pentru a descifra in ele anamorfoTa amoroasd a naratoru-
iui pe cale de a deveni o femeie superficialtr. in cele din
urmtr, amintirea sonortr se preschimba ln suprafalS colo-
fttd -,,trandafria 

carnatie a unei flori de plaid" - dar
rdmtnea toi metafor{ a uneia si aceleiaEi senzualiteli, cea
a naratorului irizat de iubire.

Asdel incit, spunea Br6hal, iubirea va fi fiind timpul
d6venit sensibil. Nu mai putea fi vorba de ceva visceral,
nici chiar 4e nigte spirite lnfldcirate, ci de un pact al
cuvintelor basculind ln amintiri perceptibile. Cuvinte
care-si amlntesc a fi fost cindva percepliile unor sunete,
culori, parfumuri. Iubind, Proust lndragostit inventeaztr o
poveste pentru a-l fac€ pe naratorul indrlgostit de Alber-
tine s{ retrdiasc} acel elan al spiritului gi al simturilor
care constituie adevdratul element al pasiunii. Sd se fi
gindit oare Proust la Albertine, la Meseglise, la propria-i
copildrie, sau la corespondenlele lui Baudelaire? Meta-
morfozd misticd a tuturor simturilor dizolvate lntr-unul
singur.

inghesuitd ln rinduri ordonate, Scoala norrnald era
fascinatd.

- il reinterpreteaze pe Aristotel, ba nu, il reinven-
teaz6,il incatneazl! goptea Cedric ochelaristul. E Ei mai ;i
decit o banald ilustrare a cursului de anul ttecut despre
Poetica. Bt'hal e pe cale sd creeze adevarata poeticA
amoroasd.

Olga incepea sd se simtl tulburat{. Broderia dispusl
in jurul muzicii lui Proust putea evoca tapiseria unei fetc
bAtrine pricepute. Ba nu, descopereai in ea cuvintele lipsd
ale unei pasiuni trdite, fSrd sI te fi priceput s5-i dai un
nume, sau chiar nebAnditd.

La seminarul urmtrtor s-a nimerit linga o fata palida,
imhracattr in ncgru, avind acrul unci cdlugdrite pcnitonlc


